《在那遙遠的星球,一粒沙》是賴聲川2002年創(chuàng)作并于2003年上演的一部戲劇作品。該劇雖然涉及帶有科幻色彩的外星人題材,并且充滿戲劇性效果,它繼承了自2000年《如夢之夢》開始的對現(xiàn)代人以及生命的關懷,并且在現(xiàn)實與幻想、痛苦與快樂等生命主題的探討上也影響了后來《如影隨形》《快樂不用學》等作品。
2003年5月,《在那遙遠的星球,一粒沙》在臺北兩廳院首演,當時正值SARS肆虐,全臺公共場所人煙稀少,唯有劇場內(nèi)連續(xù)十五場演出1500多個位子座無虛席,觀眾們帶著口罩,全情投入地觀看演出,時而歡笑,時而流淚,留下賴聲川及其表坊演出史中感人的畫面。每晚謝幕時,賴聲川破例上臺向觀眾說:“未來讓我們記得,在這一段可怕的日子里,人都不敢跟人接觸的日子里,我們曾經(jīng)有一個夜晚在劇場中一起度過的?!敝骷覐埪昕赐晔籽莺髮懴略u論:“在人與人的距離已經(jīng)比星球還遙遠的時刻,大家被舞臺上的故事打動,有時候悄悄流淚,有時候突然爆笑起來,那不可思議的笑聲,沖破隔離與淡漠;寂寥與恐懼,直上云霄……我再一次驗證了藝術的永恒與力量。”
談及《在那遙遠的星球,一粒沙》的背后,其實還蘊藏著一段非常特殊的創(chuàng)作機緣,導演賴聲川對此也解釋過:“2002年春天,小燕姐(臺灣著名綜藝節(jié)目主持人張小燕)表示演舞臺劇的意愿。我很高興,也很感動,因為認識小燕姐的所有朋友們都知道她在痛失人生伴侶之后一長段時間都處于封閉的狀態(tài),我們都希望幫助她從那個地方走出來。我不但決定為她編一個劇,也天真的希望這個劇本可以someshow給她幫助?!?/p>
由此可以看出,作為本劇的編劇及導演賴聲川初始的創(chuàng)作動機非常明顯,即幫助朋友從失去親人的痛苦中解脫出來,而這自然也成為了該劇的創(chuàng)作主題。劇中通過三對夫妻間不同的離別遭遇,以及他們處理這段人生痛苦經(jīng)驗的不同態(tài)度,既否定了幻想、逃避和依賴的方式,又以葉櫻作為核心人物,在她身上傳達了帶有賴氏標簽的生命觀與宇宙觀,此外,劇中還通過獨特的時間意象設置,深入探討了生命痛苦的原因以及“活在當下”、從時間中獲得徹底解脫的生存理念。
《在那遙遠的星球,一粒沙》講述一位在臺北擺地攤的中年婦人葉櫻,她一直相信20年前失蹤的丈夫是外星人劫走到巴納菲爾星球上的,為此,她每晚都觀測星象,期待著丈夫某一天能夠歸來與家人團聚。與她在一起擺地攤的小范則常勸葉櫻面對現(xiàn)實,真實的人生都不是那么浪漫。
葉櫻的女兒也受不了母親常年生活在虛妄的想象中,她和男朋友設計了出“外星人來訪”的假戲,邀請小范扮演外星人,還有偶然認識的神秘富商錢大哥扮演父親,以“治療”母親的“妄想”。在這個過程中,每個人內(nèi)心的痛苦也都被揭開,他們也都面臨各自的人生困境。錢大哥曾經(jīng)遺棄了病重中的妻子,而小范則被逃跑的越南新娘所拋棄。
作為劇中的主人公葉櫻,雖然她只是一個平凡的街頭擺攤的小人物,對于生命和宇宙卻有著開放的心胸和廣大的慈悲。為了計算丈夫歸來的時間,葉櫻每天晚上都觀測星空。她告訴與自己一起擺攤的小范,光是我們這個星河系就有100億星星的上面可以有生命,所以不要以為自己那么特別,那么孤獨;而她也深信丈夫說過的一句話:“你一定相信,你無意間做的一件事可以影響到別人一生,在這世界上,一粒沙吹動了,可以影響一個遙遠的星球?!?/p>
當看到女兒抽煙,她就一把搶過來,生氣地對女兒說:“你知道要是世界上的每個人同時點一個煙的說,大氣層的氧氣瞬間會多出多少一氧化碳、甲醛、福爾馬林跟丁烯醛?地球會窒息,你知道嗎?”這樣一個尊重生命、善待生命的葉櫻,導演賴聲川自然在她身上注入了更多的善良與慈悲的精神。
雖然丈夫一無故失蹤20年,但是葉櫻仍堅持對于丈夫的信任與等待。20年來,她在內(nèi)心中已漸漸地為丈夫勾勒了完美的形象。丈夫不僅愛家人,對家庭有責任感,還肩負著特殊使命,即拯救遙遠的巴納菲爾星球上正在瀕臨毀滅的生命,讓外星人從他身體上下載那個構成生命的重要元素,盡管劇中沒有提到這個東西的名字,但這個名字應該是“愛”,因此她能體諒丈夫離開家人的苦衷。女兒則認為,父親是一個失業(yè)、酗酒、遺棄她們母女的不負責任的男人,她勸母親接受被遺棄的現(xiàn)實,但是葉櫻內(nèi)心深處對于丈夫的愛還是讓她選擇了去體諒丈夫的處境,不愿與丈夫一刀兩斷或是對其心生怨恨。
再來看其他兩個人物想象。劇中與葉櫻形成并置對比關系的還有老錢和小范。老錢是一個面對痛苦采取逃避的方式卻更加痛苦地人物。他拋棄了病痛中的妻子,去環(huán)游世界,試圖遠離痛苦,獲得快樂,卻事與愿違。由于老錢意識不到生命相互依存的原理,因此他企圖用自私自利的方式去逃避痛苦、尋求快樂的目的注定要落空。當他向小范講起自己在希臘愛琴海上游玩的經(jīng)歷時,雖然他口中說,玩得實在太開心了,但是心理上已經(jīng)崩潰。老錢只注重追求利己的快樂,缺乏對于他人生命的慈悲,這種自私的行為讓他永遠不會感到真正的快樂。
小范則是一個因為執(zhí)著和依賴導致自己更加痛苦的人物。他花錢買了的越南新娘跑了,他沒有像老錢一樣選擇與妻子一刀兩斷,而是執(zhí)著地去尋找,以致于尋找新娘成為了他心理上的依賴。他賣東西,從圍巾到外星人,到盜版光碟,再到烤香腸,都是尋找妻子的結果,但是每次尋找都毫無結果,這讓他更加痛苦,也開始反思自己的作為。起初他只想抓到妻子并報復她,但是漸漸地他意識到自己對妻子曾造成的傷害和真情,體諒到了妻子的處境,因此他在心理上終于放下了對于尋找妻子的執(zhí)念,實現(xiàn)了對于痛苦地解脫。
在劇中,時間是一個被多次提到的意象,具體呈現(xiàn)為“時間有兩種”和“時間不存在”兩個概念,其中蘊含著頗具禪意的人生觀和時間觀。一般人往往認為痛苦和問題是由生活中的一些特殊情況引起的,認識不到對于時間的錯誤理解是造成痛苦和問題的原因。而導演賴聲川通過“時間有兩種”——即心理時間和鐘表時間的意象設置,其實要表達的是,痛苦也根植于時間之中,以證明所有的消極心態(tài)都是由積累了心理時間以及對當下時刻的拒絕所引起的。
葉櫻售賣的那種特殊手表有兩個指針,分別代表著兩種不同的時間。一種是往前走,屬于大家的;另外一種就是停在那里,屬于個人的凍結的時間。屬于大家的往前走得時間也可以稱為鐘表時間,它是人們?yōu)榱私鉀Q日常生活中的實際事物所設置和利用的一種客觀時間;而那個屬于個人的凍結時間則是指個人主觀創(chuàng)造出來的心理時間,它是從鐘表時間轉變而來的。
結尾,葉櫻的丈夫也即神秘先生與葉櫻告別時說“只要我們真正活著,時間是不存在的?!苯酉聛?,葉櫻離開自己的家,從巴納菲爾寄給女兒的幸福照片背后寫著“時間不存在。”與劇中前面所提到的“時間有兩種”形成了對比。這種無時間也即活在當下的狀態(tài)是一種充滿喜悅和圓滿的生命狀態(tài),當你不在迫切地想逃離當下,本體的喜悅就會進入你所做的每一件事情中。
巴納菲爾代表著一個沒有時間存在的地點。它的某種程度上非常接近于“桃花源”,因為在桃花源中歷史和時間也是缺席的,它是一個很正常的地方,只不過里面的人不知道歷史而已。另外,從創(chuàng)作上導演賴聲川并沒有讓照片定格在那個美麗的瞬間,而是通過它接下來的變化展示,它可以是熱帶海景的存在,也可以瞬間轉換成一片沙漠的存在。
最終的葉櫻出現(xiàn)在這個地方快樂的面對這一切,同樣表明她已從心理時間中解放了出來,最終從痛苦中獲得了解脫,她不需要時間,時間對她來說是不存在的,而她旁邊的那個神秘男人,或許是她的丈夫,或許是老錢,也同葉櫻一樣擺脫了心理時間的困擾,也就體驗到了當下生存的喜悅與快樂。